シャワーをしていて、急に思い出した。
奏くんの夢を見た。
奏くんが歌っていて、はっとする。「録音しなきゃ!」。急いでiPhoneを出し録音を始める。いつも歌っていた「ガラス越しに消えた夏」だっただろうか。
前後を思い出したい。
熱いシャワーのなかでじーっとして集中してみたけれど、出てこない。
…いいんだ。泡沫の夢でも、自分の内部で発生するだけの夢でも。奏くんに会える、奏くんと話す、奏くんとなにかを交わす。それだけで、こんなにも嬉しいから。
また夢に出てきたら良いな。よろしくお願いします。
奏くんの歌を録音しておけば良かった。私の後悔のひとつ。夢に見るほどに。
17:45
土曜辛い
土曜の夕方、いつもなら、楽しく料理しつつ飲み始めるところなのに。奏くんのバカーーーー
19:11
奏くんの部屋にルンバかけてホコリも払う。キレイになった。
本当にさ、なんでこういうことを、生きている時にやってあげられなかったかなーーー(涙)
明日は、一宮のサンライズで、奏くんの幼馴染を中心としたサーファーたちが集まるパドルアウトセレモニーがある。
彼らとの前日のやりとり。考える(しかも感情がやたら動かされる)ことが多いと、正直疲れる。
河井さんの持ってきてくれたシャンパンを開ける。奏くんにも、と、もうひとつのグラスに注いで祭壇の前に座る。乾杯して口をつけ、少しの間のあと、涙が溢れてくる。泣いて泣いて、腹も立てながら、泣いて、泣いた。
電話が鳴る。ケイくんだ。あまりに泣いていたから、落ち着いてから電話かけ直した。間髪入れずのケイくんの「どうした?」の声に、またすごい泣けてくる。
タイミングが良すぎる。奏くんが電話させたんじゃ…?
どれだけ泣いたら、涙が止まるんだろうか。今日は、止まる気配がない。
食欲がまったくない。
目の前にはイチジクとルッコラと、大好きな季節のひとさらが待ち構えているのに。
明日のセレモニー。目を腫らして行くわけにいかないのに。
戻ってきてよ。
私、もっと良い奥さんに、良い妻になるから。ちゃんと健康を管理して、家事もちゃんと甘えずにやるから。
どんなに悔やんでも、悔やんでも、悔やんでも、もう遅い。もう戻れない。一生。
「この経験を経て、強くなるから、そしてすごい優しくなるから」。
ケイくんはそう言ってくれた。
たくさんの人たちの助けをもらって、結局は私が、自分自身で越えていくしかないんだ。
こうやって、ただひたすらに、あなたの不在が悲しすぎて、打ちのめされるときもある。
21:28
おきまりの奏くんの動画を見て、くすっと笑ったりして、落ち着いた。
明日は8時半には、奏くんのサーフボードを取りに友人たちが来る。目指せ、7時起床、11時就寝。
泣き疲れて寝れそうな気はする。
.
なんで急変したんだろう。
順調だった。透析は週3から週2になりそうだったし、リハビリも来週から立つ練習、と言われていたし、ごはんだって、数日前には固形の魚が出るまでに回復してきていたのに。
大部屋に移る話だって、その日にあったのに。
5週間前の今日、この時間。奏くんの夕ご飯に付き添い「またね」と病院を出て家に戻り、今日の夕飯と同じもの、イチジクと生ハムとルッコラのサラダを食べ、スナフィーに長いお留守番をしたご褒美の牛の骨をあげた。22時18分に、「今日はゆっくり話せて楽しかった、おやすみ♡」の、Lineを入れる。22時20分。病院では奏くんが、見回りに来た看護師さんに、痰が、と訴え、看護師さんが痰を取るための機械を取りに行く。戻る。吐血。暗い部屋で手にしたiPhoneに光る「成田赤十字病院」の文字。「容態が急変」。Lineが既読になることはなかった。
土曜日は辛い。
ワインを飲んで、泣く。泣いて、泣いて、泣いて。お酒を飲むことで、感情をリリースしている気もしなくもない。基本はグラス2杯以上は飲まないから。週1は休肝日してるし。
今は、苦しいから、しかたない。
お風呂に入るのも良いとは思うんだけど、体がとても重い。
いったいこれから、どうなっていくんだろう。
もし、死後の世界があるのだとしたら。そこで、また会えるのかな。あなたの優しさに、あなたの面白さに、あなたの温かさに、純粋に包まれながら、一生、次こそは一生離れずに一緒になって。ずっとずっと、一緒にいたい。ひとつになりたい。なれたらいいのに。
今日はまた、夢で会えるかな。
夢でも良いから会いたいよ。やっとそう思えるようになったよ。夢で、また違う顔を見せてほしい。新しい何かを見せてほしい。夢でも良いから、あなたの記憶を増やしたいんだ。
過去の、もう変わらない記憶を、何度も思い返すしかないだなんて。
だったら、夢でも良いから。
22:20
奏くんの黒T。寝る時の定番。
今夜は気温が下がらない。でも、窓から入ってくる風は少しだけひんやりしていて気持ちいい。
奏くんのiPhoneを手に取り、写真や動画を眺める。勝手にごめんね。
初めて見た時、自分が結構写っていることに驚いた。
でも、…OFFなシーンが多いし、後ろ姿と歩いている姿がなんだかよろしくない。ちゃんと整えないと。それは撮らなくなるよ…。
声をこうして好きな時に聴けるって、なんて素晴らしいんだろう。もっともっと、声をたくさん撮っておいたらよかった。